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Texto de Luis Emilio Soto:
Para Un Perfil de Oliverio Girondo
El autor de Espantapdjaros fue uno de los puntales de la estrepitosa generaci6n "mar-
tinfierrista". Estren6 su dinimico humorismo, sensible a las crisis espirituales de posguerra y el
brusco viraje de los gustos literarios. Alent6 el juego de juvenil irreverencia contra los figurones,
al que permaneci6 fiel. Oliverio se mantuvo siempre desbordante y vital. Escandaliz6 con animo
"deportivo y festival" a los solemnes de su epoca, cariAtides mundanas y vacas sagradas en letras
de molde. Igualmente se reia de los aprendices de figurones porque cada generaci6n trae los suyos.
Era un espectaculo verlo ahuyentar larvas de impacientes consagrados, de acaparadores de
premios y de mozalbetes Avidos de "llegar" a los escaparates oficiales. Oliverio no se complacia
en divertirse con los recien salidos del cascar6n literario ni aun con quienes padecian, entre otras
enfermedades secretas de la edad, la de sentirse academicos en canuto. Por el contrario, sus
bromas de hermano mayor eran saludables alertas contra la fAcil estrategia de la "viveza criolla"
y las tentaciones del exitismo. Contribuia a prevenir sobre todo a las tandas de muchachos
dotados de vocaci6n y talento. Los incitaba a no caer en las redes del ambiente conformista y a
rehuir sus seductores sirenismos. Asi Oliverio fue consecuente con su propia intransigencia
juvenil. En nombre de ella toreaba jovialmente a las promociones posteriores al "mar-
tinfierrismo" no para que lo imitaran, claro es, en sus conquistas, sino en el impulso renovador.
Oliverio, heterodoxo entusiasta en arte y literatura, no se propuso hacer proselitismo, aunque
siempre estuvo rodeado de espiritus tanto mas adictos cuanto mas afines a su celosa independencia
de criterio. Su jocunda voluntad de desacato colocaba a sus amigos c6modamente a la reciproca,
requisito sin el cual no se disfrutaba de la perfecta convivencia como el la sobreentendia. Oliverio
alentaba a los j6venes apasionados, acicateaba su brio polemico y se regocijaba incluso cuando se
le subian a las barbas, dicho sea para recordar las suyas que fueron precursoras de los burlones
actuales. Barbas rebeldes aparte, ejemplific6 el culto a la vanguardia permanente. Renovados
elencos de artistas, poetas y escritores de distinta filiaci6n estdtica, estrecharon contactos en torno
a Girondo. Irradiaba un fuerte magnetismo personal. Atras quedaba cierta aureola de
privilegiado suramericano, si bien su alergia a la compostura burguesa, sus buscapids ir6nicos
contra los "bien pensantes" y "snobs" lo distanciaban de la oligarquia. Girondo por ascen-
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dencia estaba vinculado a ella (era primo del general Uriburu, jefe del cuartelazo de 1930 y
presidente durante la dictablanda, origen de nuestra crisis politica), pero hacia rancho aparte.
Sobrellevaba los lazos sociales como se conservan las amigdalas y el apendice, ripios extirpables.
Nada tenia que ver con los prejuicios de clase ni con los intereses profesionales pues olvidaba
tambien el titulo de abogado entre sus "membretes" ineditos.
Desde luego Oliverio pudo ya en los anos mozos y tuvo la suerte de ser un reincidente viajero
planetario. Largas residencias en el Paris de la "belle epoque", le permitieron asimilar despues la
atm6sfera renovadora antes y durante la erupci6n surrealista. Alli se afianz6 su vocaci6n literaria,
decant6 el cosmopolitismo y adapt6 las tecnicas adquiridas al voltaje del ambiente portefio.
Girondo habia absorbido el clima moral y espiritual de la Europa de postguerra. Era la experiencia
mas o menos comin a Edwards Bello, Huidobro, Giiiraldes, Asturias, Carpentier, Supervielle y
otros campafieros de ruta criollos. Todos promovieron a su regreso nicleos y conflictos
generacionales, eficaces bataholas no desprovistas de petardismo chacot6n, alrededor de los
"ismos" de temporada. El retorno de Borges, Guiraldes y Girondo a Buenos Aires
coindici6 aproximadamente (1920-1924) y los tres dentro de la formaci6n peculiar de cada
uno, aportaron su beligerancia a la trinchera com6n: ofensiva contra el arte ''pompier,"
como se decia entonces.
Girondo propulsor de las nuevas corrientes estdticas fue hasta los afnos maduros un fermento
vivo. El relevo de las generaciones remozaba su optimismo, su solidario gozo de invenci6n y
b6squedas, cuanto mais atrevidas mejor. Prodig6 a los j6venes su temperamento extravertido, su
juicio agudo incluso en artes plaisticas, su euforia de ingenio, su espontainea camaraderia sin
demagogia de veterano en procura de feligreses. Por el contrario, les reclamaba una autocritica
sin concesiones. Sus estimulos mais efusivos nacian de esa lealtad con los demais que era en el
fondo noble e imperiosa lealtad consigo mismo. Uno de los valiosos aportes de Girondo,
refractario a los desplantes de tanto d6mine suelto, consisti6 en predicar con el ejemplo, aunque el
escrdpulo--y buen gusto--le laceraban los labios para aludir a su persona. Era exigente con la
obra ajena si bien nunca tan severo como con su propia produccion.
Permaneci6 fiel a sus viejos cultos siempre abiertos a otros giros de la sensibilidad. La
alquimia de Oliverio coordinaba la voluntad del rigor mallarmeano con la videncia de Rimbaud,
vigia de otra realidad. Su dinamismo subjetivo, lejos ya de los trapecios vanguardistas, se
revitaliz6 volviendo a las fuentes de esos fen6menos de la crisis espiritual de nuestro tiempo. Sin
desestimar sus conquistas procur6 retomar el curso de las "constantes" esteticas a traves de
nuevas direcciones. Girondo redescubri6, conforme a sus preferencias intimas, claves e in-
centivos en las devociones familiares: la pesadilla demoniaca de Lautreamont, la fantasia
transfigurada en humor e incongruencia lirica del prestidigitador de Calligrammes, en fin,
las magias verbales de Henri Michaux y Antonin Artaud. Esa temperatura caldeaba la
pasi6n creadora de Girondo, poeta antes y despues de todo. Siempre evadido de lo real, se
resisti6 a doblegarse cuando le sali6 al paso la niveladora edad de la prudencia o ''persuasi6n
de los dias", para decirlo con el titulo de uno de sus libros maduros. Desde las mocedades
habia frecuentado a Apollinaire y Jarry, entre otros precursores ahora resurgidos por los
tardios voceros de la ''antiliteratura". El absurdo de la existencia, lo grotesco y las fugas a
lo maravilloso eran, pues, sus temas-tentaciones-de cabecera.
Asi Oliverio cumpli6 antiguos sue-ios. Lo hizo de acuerdo con su pulso vital, jugandose
entero en la prueba. Se lanz6 entonces a explorar las tierras de nadie entre las "palabras en
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libertad", ya cincuentenarias, y la forja de una expresi6n hermetica o, mejor dicho, impenetrable
sin medias tintas. No ignoraba los precedentes seculares de tamafa ambici6n desde Rabelais y
Burchiello hasta Joyce y Fargue. Mas alli de las distorsiones de sintaxis, Girondo lleg6 a la
alucinante frontera entre el lenguaje potico y sus esquirlas, intermitente mensaje cifrado.
Oliverio, ya sesent6n largo, public6 el libro La masmedula. Fue magnificado con in-
condicional y fervorosa adhesi6n por Enrique Molina, a quien salud6 en un lejano articulo cuando
surgi6 al frente de la generaci6n de 1940. Dicho sea de paso, Girondo instituy6 el premio
"Martin Fierro", cuyo primer jurado tuve el privilegio de integrar con Borges y Gonzalez
Lanuza (1940). La convocatoria para poetas indditos no pudo ser mis oportuna. En efecto,
revel6 la esplendida generaci6n del 40, sucesora inmediata de la "inartinfierrista", asi por
el plantel homogeneo y la autonomia como por la conciencia de nuevos ideales hist6ricos y
esteticos. De esos concursos sali6 Enrique Molina (1941), singularizado desde los aprontes
por su denso lirismo.
-El paroxismo verbal de La masmidula es una humorada heroica, una desesperada
tentativa de pasar las barreras del sentido? Sea en estado de trance o de vigilia, el autor se
entreg6 al vertigo de desafinar con fruici6n 1icida. Se ha dicho grafica e ir6nicamente que la
verdadera poesia se reconoce porque provoca un estremecimiento en la medula; el se
atrevi6 a excitar reacciones en cadena "masmedular". Girondo solt6 demorados impetus
de "zafarse" del idioma como instrumento de comunicaci6n y basicos supuestos
universales. Al fin llv6 a cabo el intento larganiente acariciado de descoyuntar las
estructuras de sentido. El asalto a la sintaxis fractur6 incluso la palabra y la dej6 con las
raices semanticas en el aire o crispadas en ayuntamientos informes.
De cualquier manera, Girondo afirm6 la audacia juvenil. Sus reservas intactas en contraste
con el comin sedentarismo de la edad, fueron extremadas hasta el desafio sin excluir a allegados
nada timoratos en punto a excentricidades. Huidobro bajo el estimulo de similares antecedentes,
habia intercalado en Altazor trechos de criptogramas; Girondo les dedic6 todo el volumen. Por
mi parte, no comparti ese salto en el vacio. Creo con Chesterton que no conviene entusiasmar a
los triangulos a emanciparse de los Angulos, paradoja aplicable al lenguaje. MAs auin, Oliverio y
yo discutimos las presuntas bases te6ricas de la tentativa en una entusiasta sobremesa con tanto
frenesi como whisky. Los argumentos en pugna eran demasiado espumantes-- y no debido a los
Alcools de Apollinaire!--para esclarecer el debate. Respalde mis reservas con el docto ensayo de
Benjamin Crimieux y el exhaustivo de Alfonso Reyes sobre la "jitanjafora". El ping-pong
polemico rod6 entre veras y bromas en presencia de rostros familiares. Asistian el lac6nico y
admirable Juan C. Onetti, cuya novela La vida breve habia hecho editar Oliverio, y Aldo
Pellegrini, surrealista de la primera hora y ant6logo, ambos espectadores mudos. Norah Lange
amenizaba con su vena de ingenio revesado, destrabalenguas de fantasia y humor. Por lo demas,
exprese a Oliverio los reparos con la franqueza habitual que era tambinri la suya. De igual modo
habia destacado otras veces algunos de sus libros anteriores en varios articulos. Girondo era
insobornable a la lisonja y sabia reconocer la discrepancia leal, puesto que la practicaba ejem-
plarmente. Cualesquiera fuesen nuestras ocasionales disidencias--el gay opinar de Oliverio ganaba
voluntades a fuerza de simpatia--, siempre respetd al hombre integro y al poeta aut~ntico en una
sola pieza. Despubs de todo, ila aventura de Girondo no era un rebrote de su viejo culto
mallarmeano y del anhelo de rescatar la magia po~tica que subyace en las "palabras de la tribu" ?
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Oliverio tenia el complemento temperamental en su esposa Norah Lange, autora de
Cuaderno de infanciay otras excepcionales novelas. Su casa fue uno de los mis prestigiosos
centros de la vida intelectual porteina. Durante mas de un cuarto de siglo, artistas, poetas y
escritores de varias generaciones se dieron cita bajo su techo hospitalario. Aquellas
ruidosas reuniones se prolongaban hasta la madrugada, aunque algunos tomaban el relevo a
partir del alba. Los expansivos anfitriones animaban las peri6dicas fiestas donde todos
tenian cabida, menos el protocolo. Abundaban la misica, el baile, el humor y, en honor
del patriarca Noe, el trago caudaloso. Los duenos de casa, expertos coleccionistas de
cuadros y objetos de arte, colmaban su erudici6n en materia de bodega. Las mas diversas
personalidades que visitaban Buenos Aires aparecian en aquel obligado apeadero. En-
contrabamos alli desde Garcia Lorca hasta John dos Passos, desde Neruda hasta el brasileio
Augusto Schmidt, desde Nicolas Guillen y Xavier Abril hasta Zum Felde, Pic6n Salas y
otros. G6mez de la Serna, intimo de los Girondo, desert6 para evitar "rounds" polemicos
sobre la guerra civil espaiola. No congeniaba con los desterrados que frecuentaban en
bloque la casa de Oliverio y despotricaban contra el falangismo. Eran "habituds" Rafael
Alberti, Miguel A. Asturias, Amado Alonso, Marta Brunet, Enrique Amorim y otros
muchos admirados amigos. iPara que nombrarlos si son tantos los que ya no estan con
nosotros? Ahora Oliverio y sus invitados, tambien ausentes, comparten--inseparables--la
infinita tertulia.
Boston, marzo 25, 1969 LUIS EMILIO SOTO
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